Toen wij van Rotterdam vertrokken…


Hillegonda heeft haar zand verloren.

Zij droeg het van heuvels naar zee want het laagste
   mocht hoger maar hoe machtig en rond zij ook was
zon en regen putten haar uit al die tientallen eeuwen geleden.

Zij struikelde scheurde haar schort wat zij bracht
   vormde donken in veen zij dacht meteen hier ja hier
gaat het gebeuren hier vinden ooit jagers en vissers beschutting.

Maar hoe bouw je in moer of in aarde van plassen en smalle rivieren
   omstroomd een huis dat kan staan? Waarom zou je?
Waarom niet terug naar savannen en wouden? Te comfortabel daar?

Zwarte elzen en knoestige wilgen baarden proppen en katten
   en bevers ontwierpen dammen om steuren te vangen
hun kuit te verpatsen aan aalscholvers ratten en gladjakkers.

Waar Hillegonda haar zand verloor aan de grazige oever
   van een vinnige Rotte vorst een halve eeuw her
een blonde jongen tussen lissen naar vis dikkopjes vervoering.

Om hem heen heien stalen gevaarten reusachtige palen
   de zomp in tot ze een bodem bereiken om veilig
te stutten wat in zwaargewapend beton moet verrijzen

en snavels van ijzeren kranen met honger naar verre
   gezichten zwenken dreigend boven rode daken van klei
waaronder zich vissers en jagers hadden verzameld.

Hillegonda’s zand werd gewonnen verzet opgespoten
   om havens te graven voor goederen vindingen gif
en kinderen uit de vreemdste republieken en koninkrijken.

In haar zand groeiden lommerrijke platanen waaronder astrante
   Xanthippen en bonkige denkers lulden van recht en krom
en regenbogen boven de plassen de Maas en de loodgrijze Rotte

die straks als de zeeën mild hun glazen boezems doen zwellen
   met alles vervloeien waarop de huizen van leem en de torens
verweken en het ingeklonken land verdrinkt. En het zand

het zand van Hillegonda zwerft de zee in tot het ergens
   aanspoelt om opnieuw laag land te vormen.

Piet Gerbrandy (1958) is dichter, classicus en poëziecriticus. Hij doceert Latijn aan de Universiteit van Amsterdam en is redacteur van De Gids. Begin 2021 is zijn dichtbundel Ontbinding verschenen.

Meer van deze auteur